（満たされてはいるのだ、ただ何かが足りないというだけで。満たされてはいるのだ、）

内心ぼそりと呟いて、誠一は手にしていた薄っぺらい紙のてっぺんを両手の親指と人差し指で摘むと、一気に引き裂いた。
ビッ、爽快な音が青空の下に響く。破った紙を２度、３度、さらに細かく引き千切ると、その断片は風に散らばった。数枚の紙切れが、誠一のよりかかる屋上の柵を超えはらはらと緩やかな軌跡を描いて舞い落ちていく。眼下のグラウンドでは、野球部がバラバラと基礎練を始めていた。季節は秋だった。風はやわらかな温度で吹いている。

（けれど、）
誠一は一瞬散っていた思考を再び呼び戻した。
（けれど、それは乾きではない。だって満たされてはいるのだから）

その時不意に背後に響いた、無遠慮な足音を誠一は故意に意識外に置いた。
ビッ、先刻よりも幾分乱暴な音をたてて紙を引き千切る。
「あっれ～、れいてんだったの？レア～！」
話かけんな。怨念のように込めた祈りは届くわけもない。凪いだ風を半分押し返すように響いた強引な声に、誠一は小さく舌打ちをした。
「100点だよ」
ひと呼吸置いた答えに、な～んだ、と酷く残念そうな声がすぐ側でした。
「これ」
言葉と共に差し出された紙切れは、誠一がたった今までちぎっていた紙の断片だった。赤字でゼロの字が殴り書きされている。
「１００のゼロだ。…ていうかお前こそ、中間どうだったんだよ。また0点とったんじゃないだろうな」
「えっ、ま、まさか」
「わっざとらし～。つうか、0点てどうやったらとれんの？白紙で出したとかか？」
「それはない！ちゃんと記号は書いてるもん」
「馬鹿ヤロウ。胸はっていうことじゃねーよ。つうかちゃんと勉強しろ、お袋がまたうるさいぞ」
ため息まじりにそう諭すと、誠二は柄にもなく「うーん」と困ったように頭をかかえこんだ。
「だって兄ちゃん、俺はサッカー選手になるのに。なんで勉強する必要があるのかわかんないよ」
「…」
隣で柵にもたれかかり、うーんと気持ちよさそうに伸びをする弟に苦笑を返して、心の中で罵倒する。死ね、と、そう罵倒する。そうしてすぐに落とした視線を、コンクリートの床に貼り付けた。

「…兄ちゃん、顔が笑ってないよ」

（…、は、）

不意にポツリ、とまるでさっきまでとは全く違うトーンで呟かれた言葉に一瞬耳を疑った。思わず息をのんだその事を悟られないように、小さく深呼吸を繰り返す。何度も、何度も。そうしてやっとの事で平静を装った顔をあげた。
「…なんだって？」
「ほら」
まるで出題されたなぞなぞに自信満々で答える子供のように、得意満面で答える誠二の声に冷や汗が背をなぞった。
「兄ちゃんは作り笑いが得意なのに、さっきはなってなかった」
…そういえば、こいつが馬鹿なあまり失念していたけれど、昔から人の機微みたいなものには恐ろしく敏感な子供だったっけ。…ちっ、しくった、腹の底に苦々しく吐き捨てて、
「そうか？」
性懲りもなく惚けてみせた。

昔から、親から事あるごとに口うるさく説教されてきたのは自分ひとりで、両親の期待と愛情を一身に浴びてきたのは誠二だった。二番目の子供は放任されて育つという。けれど藤代家は世間の例外だった。

可愛げの欠片もない子供だったんだろうな。

それは容易に想像できた。それに比べて次男、は。図太そうに見えて実は繊細だなんて、愛情を注ぐ格好のターゲットに相違いない。それはむしろ自然なことだ。

「俺のこと、嫌いでしょう」
囁くように呟かれた言葉に、『来た』、と思った。
ただそれに動揺してみせるには、腹が決まりすぎていたという、それだけのこと。
「…それはないよ。ただ、死ね、と思っただけだ」
公認の作り笑いで答えると、「やっぱり」といって誠二がカラカラと笑った。それに一瞬面食らう。ばかじゃねえのか。
「嫌いと死ねはどっちが上？」
「さあ？死ね、じゃねえの。両方目の前から消えて欲しい、ってことに変わりはないわけだけど死ね、はつまり存在自体を否定するわけだから」
「そっか、上か。…そんならいい」
満足そうにそう言うと、誠二は「よっ」、という掛け声をかけて寄りかかっていた柵から身を起こした。そして思わず呆然とその体を目で追っていた誠一を振り返ると、
「じゃあ」
軽く手を振って、踵を返した。

「…兄ちゃん、痛い」

誠二の非難を含んだ声音に、自分の手が立ち去ろうとした弟の腕を咄嗟に掴んでいたことに気付いた。まるですがりつくようなその自分の醜態に、羞恥よりも嫌悪が先にたった。なんだこれは、自分の意志で自分の行動も制御できないなど、まるで俗物じゃないか、と。
「…悪りぃ」
言うが早いか素早く手を離そうとして、けれど瞬間感じた誠二の体温の高さに思わずぎょっとした。
「…お前、熱いぞ」
平気、か？続く言葉が小声になったのは、誰かの心配をするなんてガラにもない、と思い直したからだ。腕を掴まれるにまかせたまま、誠二がクスリと笑った。誠二のその笑い方に、何故だか腹の底がざわりとした。
「ああ、走ってきたから」
「は…？走ってきた？ここに？」
「うん。校庭歩いてたら、兄ちゃんが見えたから」
だから、走ってきた。
まるで当然、とでもいうようにケロリと言い放つ弟の姿に瞬間、―――恐怖した。

（…ヤバイ、）
その時唐突に、まるで潮がひくかのように誠一の中で言い表せない何か、がサーッと音を立ててどこかに流れていくのを感じた。
（やばい、やばい、やばい、やばい）
足下がすくわれるような、その感覚。
（違う、俺は冷静だ。そうだろう、俺は冷静だ）

「離して。もう行かなきゃ」
やんわりと振りほどかれた手が、名残惜しさを表現するかのように振りほどかれたそのままに停止する。

（…嘘だ。死ね、死ね、死ね、死んでしまえ。そして俺の目の前から永遠に消えてなくなればいい。）

―――兄ちゃん、俺は兄ちゃんの一番になれば、なんでもいいんだよ。だって俺、兄ちゃんがいなかったら、武蔵森じゃなくてもよかったし。

去り際に耳元で囁かれた言葉に、耳に触れた吐息に、よろめきそうになる体を辛うじて柵にもたれかけた。

（違う、俺は満たされているんだ）

そうして耳の奥に残った残響を、吹き飛ばすようにがむしゃらに頭を振った。

（そうだ、俺は満たされているんだ）



（了）