どうしよう、と思った。

　いや、一番最初に思ったのは、寝たふりってどうやってするんだっけ、ってことだったかもしれない。あと、三上先輩何やってんの、とかそういうこと。そういう普通のこと。

　それから、どうしよう、と思った。

　カーテンは開け放たれていて、西に傾いた太陽が持てる力を全て注ぎ込みましたみたいな暴力的な光を部屋に注いでいる。学校と部活のわずかな間で俺は昼寝をするようにしていて、今日もそのためにベッドに潜り込んだのだ。寝つきのいい俺は、いつもすぐに眠ってしまうのだけれど。なぜだか、うまく寝れなかった。今日に限って。
　薄く開けた瞼の向こう、幾重にも重なった日光の筋に照らされるようにして、先輩がすわっている。あぐらをかいた膝や手には何ももっていないから、本を読んでるわけでもない。第一、さっきから視線はこっちを向いているのだから、そんなわけはないんだけど。
　何をしているのかと考えても、答えはひとつしか浮かばない。

　だから、どうしよう、と思った。
　それがひとつの理由。だけど、思わず開きかけた瞼を閉じたのは、それだけが理由じゃない。見てしまったんだ。
　先輩の表情を。
　一見、それはひどく穏やかな表情だった。何か大事なものを見守るみたいな、そんな感じの。でも、そんな顔だって今までみたことがなかったから、俺は好奇心に駆られて、もっとよく見ようと思って薄く開いた目をこらした。
　部屋に舞い散る埃が、まるで紙ふぶきみたいにキラキラと先輩をとりまいている。
　三上先輩の顔が、ぼうっと日光に照らされて、まるでスポットライトにあてられているようだった。わからないけれど、なんだかすごくその顔が泣きそうだって思った。よく見れば、肩が僅かに震えている。

　見とれた。綺麗だ、と思ったんだ。

　先輩が、目を細める。俺を見て。そうだ、先輩は俺を見てる。こんな顔で。
　だから、どうしよう、と思ったんだ。
　
　先輩の手が、布団の上に投げ出していた俺の手に触れた。案外に温かい先輩の体温が、手のひらを滑る。やばい。心臓がドキドキして、この音で寝たふりをしているのがバレるんじゃないかと思った。だから、余計ドキドキして、どうしようもない悪循環。とうとう堪らなくなって、思わず小さく身体をうごかすと、先輩の肩がびくりと震えて、ものすごい勢いで腕を引っ込めようとした。
　多分、しようとしたんだと思う。
「……っ！？」
　先輩が、声にならない悲鳴をあげた。
　無意識だった。
　気づいた時には、離れていく先輩の腕を、そうさせまいと握り締めていた。
　自分の手と、三上先輩を交互にみてから、やれやれ、と思った。俺は覚悟を決めて、起き上がる。先輩が動揺というか、狼狽というか、ひどい顔で目を逸らした。掴んだ腕を必死に引き離そうとして暴れてるのがなんだかおかしくて、思わず声をたてて笑った。
「ごめん、起きてた」
　暴れていた先輩が、怖いものでも見たように凍りつく。掴んだ腕が、僅かに震えているのを俺はわざと気づかないふりをした。
「…ごめん？」
　何も返事がないから、もう一度言ってみる。そうすると、三上先輩はぶんぶんと音がでそうな勢いで左右に首をふった。
「…んで、お前があやまるんだよ」
　消え入りそうな声に、思わず心配になって顔を覗きこんだ。背けられた顔は、表情まではみえなくて、けれど、
「先輩、どうしたの？顔赤い」
「……っ、～～！な、んでもねえ、よ！」
　今度こそ思いっきり振り切られた先輩の腕が、俺の手から離れて行った。手持ち無沙汰になってしまった手を、所在なく左右に揺らす。
「部活！時間だぞ！」
　怒ったように立ち上がった先輩を、きょとんとした顔でながめる。相変わらず顔を背けたままの先輩がおかしくて、また笑ってしまった。